师父夹菜你转桌，师父念诀你唠嗑; 师父休息你唱歌，师父赖床你敲锅; 师父长生你命短，师父葬你在山坡; 师父举杯你不喝，师父唠嗑你不说; 师父摆宴你离桌，师父招魂你乱鸽; 山坡又逢一度春，碧落黄泉永相隔. 不好笑，很严肃. 卢米埃尔兄弟用胶片征服大众之后，戏剧被边缘化，以及不断边缘化. 人们几乎认为戏剧会灭绝，随时可能面对的主角罢演，投资人给情妇安插一个重要角色，剧作家找不到他们的母题，以及一些索然无趣的台词，或者幕与幕之间对节奏和观众的反应没有合格的把控，得不到观众的掌声，没有返场，再度返场，第四十次返场，就无法成为经典，并会毁掉一批人，毁掉一座剧院. 而恰恰是种种风险，不可控因素，临场感，构成了戏剧转瞬即逝的魅力.
