第二章
姑姑在世，曾和她聊过这些。那是我们最后一次见面，她已经九十岁，独自一人住一套很大的房子，一会儿清醒，一会糊涂。女婿去了东莞，表姐过世，姐夫一直单身。外孙女儿去了加拿大，跟个意大利男人结了婚。
姑姑问：“你妈买的那台饮水机，真的很好？”我笑着说：“再好，也不应该那么贵呀！”“真一万多块？”“对，一万多块。”“一万多块很贵呀？”“当然很贵。”最后这次谈话，我提到了表姐，问起远在加拿大的外甥女儿，还有姐夫近况，姑姑对这些话题不感兴趣，只是一遍又一遍追问，反反复复地问，买个一万多块钱的饮水机是不是很昂贵，买那么贵的饮水机是不是很傻，你妈是不是被人家骗了，是不是有很多女大学生到过你们家。人老珠黄，人老了有时候真会糊涂。那时候，长辈中只剩下姑姑和我母亲两位老太太，也许想表明自己更清醒，她没完没了地说饮水机。越是想表明比我母亲清醒，越发证明了她的糊涂。姑姑的思维显然出现严重障碍，问她是否还能记得当年我们一起骑车去黄土岗买花，她茫然地看着我，已完全记不得这事。
